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Durante los años que mediaron entre la publicación de El hobbit y el 
estreno mundial de las películas de Peter Jackson, los lectores de Tolkien nos 
hemos sentido secretamente vinculados entre nosotros por la admiración hacia 
una obra cuyo conocimiento no se daba por supuesto en ninguna conversación. 
Después de las películas, El Señor de los Anillos es ya una obra conocida por 
todos, y los detalles etnográficos, históricos, botánicos y zoológicos de la Tierra 
Media han sido estudiados (y me temo que también «ampliados») por un gran 
número de entusiastas admiradores con un nivel de precisión que 
probablemente hubiera asustado al propio Tolkien. Y, sin embargo, la 
verdadera fuente de atracción de su obra, es decir, su valor artístico, continúa 
siendo el más oscuro de sus aspectos, y también el más cuestionado. En este 
sentido, las películas y los juguetes, los objetos de colección y las múltiples 
ediciones han velado más y más la realidad de la obra de Tolkien, camuflando 
su valor literario con el brillo pasajero de un fenómeno de masas. 
El primer obstáculo con que tropieza la crítica a la hora de acercarse a 
Tolkien como un autor «serio», merecedor de estudios científicos y académicos, 
es la indiscutible originalidad de su obra, y su aparente desconexión del 
contexto histórico y literario. Desde la fecha de su publicación, la primera 
reacción que provoca la lectura de El Señor de los Anillos es la extrañeza, la 
consciencia de encontrarse ante una obra resistente a las clasificaciones, incluso 
entre sus lectores más entusiastas. Recordemos las palabras de C. S. Lewis, 
escritor y amigo de Tolkien, en su temprana reseña de 1954, en Time & Tide: 
«Este libro es como un relámpago en un cielo claro; tan marcadamente distinto 
e impredecible para nuestra época como lo fue Songs of Innocence para la suya». 
De hecho, el profesor universitario de Literatura no vacila en añadir que «no se 
había hecho nada igual anteriormente» (Lewis, 2004: 207). En el caso de Lewis, 
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además, la sorpresa (relativa: recordemos que fue lector privilegiado de los 
sucesivos capítulos a lo largo de su redacción) es inseparable de la certeza de 
encontrarse ante una obra capital. Ambas reacciones provocan un desconcierto, 
una incapacidad para formular una valoración unívoca sobre la obra, que no 
dejan de ser significativos en un crítico de su talla. Creo que las últimas 
palabras de su reseña constituyen una expresión privilegiada de la impresión 
que nos ha dejado El Señor de los Anillos a quienes lo leímos con admiración y 
placer, y luego hemos querido profundizar en esa admiración y ese placer: «El 
libro es demasiado original, demasiado fastuoso para hacer un juicio definitivo 
tras una primera lectura. Pero nos damos cuenta al instante de que nos ha 
afectado. Ya no somos exactamente los mismos. Y aunque debamos racionar 
nuestras relecturas, albergo pocas dudas de que el libro pronto ocupará su 
lugar entre los indispensables» (Lewis, 2004: 214). Para confirmar la 
universalidad de este sentimiento, puede citarse el ejemplo, cincuenta años 
después, del libro El Viaje del Anillo, de Eduardo Segura, hasta la fecha la 
aproximación más exhaustiva a la poética de Tolkien desde un punto de vista 
narratológico: 
 
La perplejidad que produce a menudo la obra de Tolkien entre los críticos 
literarios es su resistencia a cualquier etiqueta previa o conocida. Esa 
perplejidad deriva, entre otras causas, de la afirmación de la libertad creativa de 
este autor al optar a conciencia por una dicción arcaizante, elevada, de acuerdo 
con el tono exigido por la gesta, con el fin de hacer creíble, narrable, una 
historia épica en el siglo XX (Segura, 2004: 110). 
 
Creo que el testimonio de ambos autores coincide en señalar el punto 
más conflictivo a la hora de abordar el estudio de la obra de Tolkien, a saber: su 
relación con la realidad en su contexto histórico, que es el nuestro. La principal 
dificultad de este intento, como hemos podido comprobar todos los que nos 
hemos enfrentado a él, radica sobre todo en nuestra propia perspectiva, es 
decir, en esa «nuestra época», «el siglo XX». Hemos heredado inevitablemente 
una serie de prejuicios acerca del «realismo», el «compromiso» y la «evasión», 
que nos hacen difícil acercarnos con suficiente inocencia a la obra de Tolkien, 
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aun en el caso de quienes sentimos admiración por ella desde la primera 
lectura. Esta admiración es plenamente válida por sí misma, si nos contentamos 
con permanecer en el nivel de los lectores apasionados, e incluimos El Señor de 
los Anillos entre nuestros «divertimentos privados», más o menos compartidos. 
Pero también podemos sentir que en los libros de Tolkien hay algo para todas 
las personas, y que una ceguera injusta todavía no los ha colocado en el lugar 
que merecen, aunque este error vaya siendo corregido poco a poco. 
La dificultad que plantea El Señor de los Anillos en relación con nuestros 
prejuicios epocales puede superarse si se parte honestamente de las dos 
reacciones suscitadas por su lectura: por un lado, la extrañeza, el asombro ante 
su originalidad, su aparente lejanía de los valores «contemporáneos», y la falta 
de etiquetas o clasificaciones previamente establecidas en las que incluirla. Por 
otro, nuestra fascinación, la certeza de que El Señor de los Anillos es una obra que 
nos habla a nosotros, y nos aporta algo que habíamos estado necesitando aun sin 
saberlo. A pesar de su vertiente imaginativa y fantástica, si posee la capacidad 
de conmovernos y cambiar nuestras vidas, es evidente que debe poseer una 
conexión profunda con nuestra naturaleza y con la realidad. 
Algunos eruditos tolkienianos ya han tratado de resolver esta doble 
cuestión según distintos puntos de vista. Como señala Eduardo Segura 
(2004:19), predominan los acercamientos a El Señor de los Anillos a partir de las 
fuentes literarias o filológicas; esta perspectiva tiende a diluir el papel de 
Tolkien como creador individual, y además, en última instancia, no puede dar 
cuenta de la validez del resultado global como obra artística. Por su parte, y 
desde una perspectiva formalista, Segura considera más pertinente tratar de 
responder a la pregunta «¿Merece la pena estudiar la creación de Tolkien como 
obra de arte?» (Segura, 2004: 20). Lo cual, en el caso de su investigación, supone 
un análisis narratológico del discurso tolkieniano, en el que queda 
suficientemente demostrada la adecuada unión que se establece entre los 
aspectos argumentales (personajes, lugares, disposición de los acontecimientos) 
y su expresión a través del estilo, el ritmo del relato, la disposición de los 
símbolos, etc. De modo admirable, El Viaje del Anillo da cuenta de la perfección 
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técnica que Tolkien poseía como narrador, y de la estructura y validez de su 
obra como creación artística. 
Sin embargo, esta cuestión, aun siendo de interés primordial, corre el 
riesgo de dejar pasar algo importante. Una obra literaria adquiere tal rango por 
su expresión certera; pero la forma artística y la cosmovisión del autor están en 
relación de interdependencia, y la selección y disposición de los materiales que 
constituyen su contenido determinan en igual medida lo que será su fisonomía 
definitiva. De hecho, aunque Eduardo Segura rechaza en un primer momento la 
perspectiva genética, que trata de responder a la pregunta «¿De dónde viene 
esta inspiración?» (Segura, 2004: 20), le dedica un capítulo entero a “La génesis 
literaria de El Señor de los Anillos”, al final del cual cifra la originalidad de la 
obra tolkieniana en dos aspectos básicos: 
 
a. Por una parte, Tolkien produjo su literatura a partir del lenguaje. Creando 
idiomas nuevos, cuyas bases gramaticales descansaban en el finés y el galés (las 
lenguas élficas, el quenya y el sindarin, además de la lengua de los Rohirrim, 
vinculada al anglosajón, y el khuzdul, la lengua de los Enanos), estaba en 
condiciones de crear un universo de ficción original, un mundo secundario 
coherente y, sobre todo, verosímil. La subcreación había sido llevada a cabo por 
medio de analogías del mundo real y, en especial, de los idiomas como 
vehículos de culturas y tradiciones, de devenir histórico. 
b. En segundo lugar, esa producción literaria hundía sus raíces en su 
perspectiva personal del mundo y de la Historia. Esta segunda característica es 
común a muchos escritores, que elaboran sus relatos a partir de su experiencia 
del mundo. El elemento diferenciador radica, precisamente, en su especial 
sensibilidad para contemplar el mundo y, en especial, la conciencia viva de la 
mutabilidad de la belleza y de la caducidad de las cosas reales (Segura, 2004: 
42). 
 
La invención de lenguas como origen del universo tolkieniano ya ha sido 
suficientemente expuesta, en primer lugar, por el propio Tolkien (Tolkien, 1993: 
249-250, 258, 271), y analizada con exhaustividad por sus críticos (Segura, 2004: 
27-56). Se trata, sin duda, de un aspecto esencial en la cosmovisión tolkieniana, 
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y uno de los ingredientes principales de su originalidad. Pero se encuentra en 
relación de equivalencia jerárquica con esa «experiencia del mundo»: tanto la 
ejecución técnica de sus obras como las características peculiares de las lenguas 
en que se apoyan adquieren su peculiar conformación en virtud de su 
perspectiva personal del mundo y de la Historia, que a su vez se ve definida 
por aquellas, en un círculo de dependencia mutua. El Señor de los Anillos es una 
«expresión», lo cual identifica ambas realidades. El propio Tolkien se veía a sí 
mismo como un escritor cuyo impulso principal consistía en «enmascarar bajo 
una investidura mítica y legendaria los conocimientos que tiene de sí mismo y 
las críticas a la vida tal como ésta se le da» (Tolkien, 1993: 248). 
Antes de continuar, debo aclarar que, como la práctica unanimidad de la 
crítica moderna, desde el formalismo ruso y la «Nueva Crítica» angloamericana 
hasta el propio Tolkien, comparto el rechazo por la indagación psicológica o 
histórica como justificación del valor de la obra. En este sentido, es evidente que 
El Señor de los Anillos está plenamente justificado por sí mismo, como estructura 
narrativa eficaz y emocionante. Algunos de los tópicos que lo acompañaron 
desde su publicación ya han sido suficientemente refutados: el supuesto 
maniqueísmo, el diseño simple de los personajes o la ingenuidad de su 
optimismo. El Señor de los Anillos no es una obra optimista, ni mucho menos 
ingenua, y ninguno de sus personajes está a salvo de la duda, la corrupción 
moral o la desesperación. No hay en él una sola victoria, incluida la victoria 
final, que no esté teñida de dolor por las enormes pérdidas (enormes pero 
concretas, y casi siempre irremediables) que acarrea. El mismo Tolkien 
declaraba que «toda novela que considera con seriedad las cosas, debe tener un 
sesgo de miedo y horror si aun remota o representativamente ha de parecerse a 
la realidad y no resultar mero escapismo» (Tolkien, 1993: 145). Por todas estas 
razones, considero que El Señor de los Anillos es una «novela», y una «novela 
moderna». Indudablemente, se trata de un nuevo registro de la novela 
moderna; por eso Lewis había dicho que «decir que con él ha vuelto 
repentinamente la epopeya heroica —preciosa, elocuente y sin complejos— en 
una época casi patológica en su antirromanticismo, no es del todo adecuado»; 
de hecho, «a efectos de la historia del relato épico —una historia que se remonta 
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hasta la Odisea y más atrás— no supone un retroceso, sino un avance o una 
revolución: la conquista de un nuevo territorio» (Lewis, 2004: 207). Por esta 
misma razón, creo que tampoco puede hablarse de «epopeya» en sentido 
estricto, ya que no constituye la repetición de los rasgos de un género 
periclitado históricamente. Para designar ese «nuevo territorio», que Lewis dejó 
sin nombre, Eduardo Segura habla —con término propuesto por el propio 
Tolkien (Tolkien, 1993: 481)— de «romance heroico» (Segura, 2004: 109). Sin 
embargo, no acabo de encontrar totalmente convincente una denominación que 
no subraya de modo suficiente su carácter plenamente contemporáneo, aunque 
tampoco aventuraré un nuevo término. 
¿Qué es, entonces, lo que ha provocado tanta extrañeza y desconcierto 
entre los críticos de El Señor de los Anillos? Evidentemente, un aspecto de su 
forma, a saber: la ambientación en el pasado, el empleo de espadas, caballeros y 
seres fantásticos como motivos, y su dicción solemne, poética en muchas 
ocasiones. La proliferación posterior de novelas cuya acción transcurre en 
mundos imaginarios de ambientación más o menos medieval puede inducirnos 
a un error en este aspecto. En muchas de esas novelas (pienso en las Crónicas de 
la Dragonlance, de Margaret Weis y Tracy Hickman) se nos ofrecen una trama, 
unos personajes con sus motivaciones, y una adecuada dosificación del interés. 
Sin embargo, el argumento podría fácilmente desplazarse hacia cualquier otra 
época y ambientación, porque el tipo de efecto que consiguen (exceptuada la 
satisfacción del gusto por ese tipo de imaginería específica) es independiente 
del empleo de motivos medievales y fantásticos. El Señor de los Anillos no es una 
obra «medieval», una simple recuperación de motivos y tópicos preexistentes. 
La estética de El Señor de los Anillos es la única expresión posible de una 
nostalgia, un deseo y un sentido de realidad que no hubieran podido ser 
expresados de ninguna otra forma. He dicho «sentido de realidad» porque creo 
que la obra de Tolkien posee la virtud de iluminar nuestra realidad, nuestras 
situaciones cotidianas; no constituye una mera «evasión» o «escapismo», ni 
tampoco la plasmación de una belleza perfecta e inasequible, a la manera de 
cierta poesía modernista, parnasiana o decadente. El mismo Tolkien 
consideraba que el sustrato último de los mejores cuentos era su filiación con la 
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realidad, y la verdad subyacente a ésta: «Después de todo, creo que las leyendas 
y los mitos encierran no poco de “verdad”; por cierto, presentan aspectos de 
ella que sólo pueden captarse de ese modo; y hace ya mucho se descubrieron 
ciertas verdades y modos de esta especie que deben siempre reaparecer» 
(Tolkien, 1933: 175). En este sentido, creo acertada la comparación que establece 
Segura entre Lewis y Tolkien, como autores que pusieron sus obras ante «un 
mundo en el que les había tocado vivir, que habían ayudado a hacer progresar, 
pero cuyas miserias acuciaban el ansia de algo que está más allá de “este” 
mundo»: 
 
Sin embargo, los mundos de ficción que nacieron de sus mentes no son 
universos alternativos, una suerte de refugio para huir del mundo real. Son, si 
cabe, reflejos tan reales de la vida y el mundo como la vida misma. La 
explicación última de este intento literario puede hallarse en que ambos 
escribieron desde su propia experiencia del mundo en colisión con sus 
universos interiores. Su literatura no es un anhelo de algo mejor, de mundos 
alternativos donde escapar, sino el reflejo de elementos reales más hondos, más 
reales, plasmados en forma de relato. Se podría decir que para ellos la narración 
permitía el alejamiento de lo real y, con él, la ponderación de lo vivido en el 
espejo del mito (Segura, 2004: 39). 
 
Por tanto, y para ceñirnos al caso de Tolkien, su creación se basaría en 
una selección de elementos reales, en una valoración o jerarquía establecida 
entre los ingredientes de su experiencia. En esa selección podemos encontrar 
muchas experiencias comunes a otros hombres de su tiempo, que plantean 
también algunos de los asuntos esenciales de nuestra época: el auge de la 
Técnica, como afán de dominio ejercido sobre la Naturaleza, y que al final se 
vuelve contra sus propios creadores; la sensación de pequeñez, de desamparo, 
ante un mundo cada vez más alejado de las medidas humanas; la aparición de 
cualidades heroicas en personajes aparentemente triviales; la nostalgia de la 
Naturaleza intacta, de la sustancia y el vigor procedentes de los elementos 
naturales, paulatinamente soslayados por las ilusiones abstractas de la Técnica. 
Esta enumeración trae inmediatamente a la memoria las reflexiones análogas 
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del alemán Ernst Jünger, que dieron como resultado los ambientes y personajes 
de narraciones como En los acantilados de mármol y Heliópolis. Es cierto que los 
mundos de Tolkien y los de Jünger parten de una voluntad artística 
completamente diferente en cada caso, y que el efecto deseado en cada uno es 
también diferente. Pero esto nos da una idea de que El Señor de los Anillos, al 
menos en cuanto a su temática, puede no ser un ejemplo de literatura tan 
aislado como pudiera pensarse. Además, esa enumeración de temas constituye 
un argumento más en contra de la consideración de El Señor de los Anillos como 
una obra «escapista» o de «evasión». En este sentido, la obra de Tolkien quizá 
requiera más «inocencia lectora» que otras muchas; para no desvirtuarla, es 
preciso haberse acercado a ella en primer lugar como a una grande y poderosa 
historia, de una belleza conmovedora. Posteriormente, llegará el momento de 
comprobar que, en buena parte (es decir, además de la técnica del autor que ha 
sabido dar la forma adecuada a los materiales), esa belleza proviene de su 
profunda verdad, de su sentido histórico, de que ha conseguido representar 
vívidamente la nostalgia y el dolor del hombre, así como sus momentos de 
felicidad. El mismo Tolkien era muy consciente de la filiación que en todo 
momento mantiene su obra con los valores y situaciones propios de la 
condición humana: 
 
Porque creo que el cuento de hadas tiene su propio modo de reflejar la 
«verdad», diferente de la alegoría, la sátira o el «realismo», y es, en algún 
sentido, más poderoso. Pero ante todo, debe lograrse como cuento, 
entusiasmar, complacer y aun a veces conmover, y dentro de su propio mundo 
imaginario debe acordársele credibilidad (literaria). Lograrlo fue mi objetivo 
primordial. Aunque, por supuesto, si uno se propone dirigirse a «adultos» 
(gente mentalmente adulta), éstos no se sentirán complacidos, entusiasmados o 
conmovidos, a no ser que la totalidad o los episodios parezcan tratar de algo 
digno de consideración, no de la mera peripecia: debe haber alguna relación 
con la «situación humana» (de todos los tiempos). De modo que algo de las 
propias reflexiones y «valores» del narrador aparecerá inevitablemente. No es 
esto lo mismo que la alegoría (Tolkien, 1993: 273). 
 
436
¿Cuál es la relación entre este fundamento real de la ficción tolkieniana, y 
su indisoluble expresión mítica, imaginaria y lejana en el tiempo? La respuesta 
a esta pregunta habría que buscarla en el ensayo de Tolkien “Sobre los cuentos 
de hadas”. En especial, hay una cita reveladora sobre el objeto de los cuentos de 
hadas, que puede aplicarse sin reservas a su obra narrativa: «Los cuentos de 
hadas, como es obvio, no se ocupaban mayormente de lo posible, sino de lo 
deseable. Y sólo daban en el blanco si despertaban los deseos y, al tiempo que los 
estimulaban hasta límites insufribles, también los satisfacían» (Tolkien, 1994a: 
60). Ahora bien, esos deseos no hacen referencia a un mundo ideal, totalmente 
acorde con la voluntad humana; más bien, se trata de su materialización en 
«este» mundo, en la estructura de la realidad tal como la conocemos: 
 
Y es una realidad que los cuentos de hadas (los mejores) tratan amplia o 
primordialmente de las cosas sencillas o fundamentales que no ha tocado la 
Fantasía; pero estas cosas sencillas reciben del entorno una luz particular. 
Porque el narrador que se permite ser «libre» con la Naturaleza puede ser su 
amante, no su esclavo. Fue en los cuentos de hadas donde yo capté por vez 
primera la fuerza de las palabras y el hechizo de cosas tales como la piedra, la 
madera y el hierro, el árbol y la hierba, la casa y el fuego, el pan y el vino 
(Tolkien, 1994a: 74). 
 
La recuperación de una mirada asombrada y nueva ante las cosas 
cotidianas constituye uno de los valores que Tolkien le atribuye a los cuentos de 
hadas, valor que él denomina «Renovación» (Tolkien, 1994a: 70-73). Con este 
valor coopera el de la «Evasión», el recurso a mundos imaginarios. La 
«Evasión» supone, por un lado, asumir el modo de ser propio de la realidad y, 
por otro, ejercer la libertad creadora de no limitarse a él: «Porque la Fantasía 
creativa se basa en el amargo reconocimiento de que las cosas del mundo son 
tal cual se muestran bajo el sol; en el reconocimiento de una realidad, pero no 
en la esclavitud a ella» (Tolkien, 1994a: 69). Por esta razón, el autor inglés no 
acepta el valor peyorativo que habitualmente se le atribuye al término 
«evasión». De hecho, considera que la ausencia de motivos contemporáneos en 
un relato puede ser una manifestación del compromiso con otros valores 
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alternativos, y un gesto de rebeldía (Tolkien, 1994a: 74-83). En la tensión entre 
una mirada renovada sobre las cosas sencillas, y su encarnación en un pasado 
mítico imaginario, radica la belleza propia de El Señor de los Anillos. En la Tierra 
Media, la nobleza y la virtud adoptan formas puras y nítidas: espadas, 
elementos de la naturaleza, el color blanco. También la voluntad de dominio 
adopta sus formas: las máquinas y la oscuridad. Entre ellas, los personajes 
ocupan una zona indeterminada en la que deben elegir, y frecuentemente 
sucumben al error o a la debilidad: no hay más que pensar en los casos de 
Boromir y Frodo. La ubicación de tales valores en un pasado legendario 
intensifica su belleza y su claridad, llenándonos de nostalgia: «Parte del 
atractivo de El Señor de los Anillos radica, creo, en los atisbos de una historia más 
amplia desarrollada en el fondo histórico: un atractivo como el que tiene ver a 
lo lejos una isla que no se ha visitado, o las torres de una ciudad distante que 
resplandecen entre la niebla iluminada por el sol. Ir allí es destruir la magia, a 
no ser que vuelvan a revelarse nuevos panoramas inasequibles» (Tolkien, 1993: 
388). En contraste con esta lejanía, y a modo de refuerzo o confirmación de su 
realidad, habría que añadir la magia y el encanto de lo concreto y cotidiano: la 
comida, el tabaco, la cerveza, y los personajes aparentemente vulgares o 
antiheroicos, como los hobbits. También el error o la ignorancia de los 
personajes nos recuerdan que habitan un mundo como el nuestro, donde son 
posibles el cansancio, la desesperación y la caída. 
Todas estas cosas, dice Lewis, «al bañarlas en el mito las vemos más 
claramente»; además, nos muestran cómo «la vida real de todo hombre tiene 
esa propiedad mítica y heroica» (Lewis, 2004: 213). El propio Tolkien era muy 
consciente, aunque lo expresara con modestia, de la relación existente entre la 
realidad y su creación, y del papel de desvelamiento y renovación que le 
correspondía a esta última: «Pretendería, si no lo considerara presuntuoso en 
alguien de tan escasa instrucción, tener como único objeto la dilucidación de la 
verdad y el aliento de la moral adecuada en este mundo real mediante el viejo 
recurso de ejemplificarlas en encarnaciones desacostumbradas que tendieran a 
volverlas comprensibles» (Tolkien, 1933: 248). Fruto de esa claridad y de esa 
lejanía es la belleza que nos deja El Señor de los Anillos, una belleza cuyo sabor 
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agridulce, en un punto situado entre la posesión y la nostalgia, Lewis definió de 
manera espléndida: «contiene belleza capaz de atravesar como una espada, de 
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